Surat Untuk Rosita 10 Tahun

Halo Rosita, ketika baca surat ini, apa yang sedang kamu lakuin? Sedang baca komikkah? Atau nemenin Mama nonton film telenovela? Atau nyoba nulis cerita sendiri di atas buku tulis bekas yang udah ngga kepake? Atau sedang ngeliatin kerumunan anak-anak yang lagi main, pengen ikutan tapi malu untuk ngebaur?

Halo Rosita, anak canggung yang pemalu dan takut sama orang asing. Yah, orang asing selalu bikin kamu takut. Kalau kamu dengar cerita dari Mama atau Abah, kamu pernah lho nangis histeris ketika ketemu Abah yang lama ngga pulang, ingat ngga? Pasti ngga, karena saat itu kamu masih balita.

Ah, maap yah, aku terlalu bersemangat nulis sampai lupa ngenalin diri aku. Tenang, ngga usah takut, aku bukan orang asing yang punya niat untuk nyulik kamu kok. Suer deh. Sekarang coba kamu merem, dan bayangin sosok kamu ketika berumur 23 tahun. Kebayang ngga? Kebayang? Nah, itulah aku. Kamu, 13 tahun kemudian.

Maap aja ya, pertanyaan kamu seputar masa depan ngga bakal aku jawab, sepenasaran apapun kamu. Jodoh apalagi, karena sampai sekarang aku pun belum tau. Wahaha. Tapi biar aku kasih bocoran sedikit deh. Di umur 23 nanti, kamu cukup bahagia kok, kamu punya apa yang saat ini kamu ngga punya, sahabat dan teman-teman yang baik. Nanti, kamu ngga usah lagi berusaha terlalu keras untuk disenangi atau maksain diri ikut-ikutan orang supaya diterima. Nanti, bakal ada orang yang nyapa kamu dan ngajak kamu duduk sebangku sama dia. Nanti, sepi kamu ngga bakal terlalu pekat lagi. Sabar yah. Udah ah segitu aja bocorannya.

13 tahun kemudian, hidup kamu cukup bahagia, tapi kadang penyesalan masih suka datang ke pikiran kamu. Harusnya dulu aku begini. Harusnya dulu aku ngga begitu. Pikiran-pikiran semacam itulah. Yah, masa lalu emang ngga bisa dibenerin, tapi andai bisa, semoga lewat surat ini kamu di masa depan nanti bisa memperbaiki. Sini, aku kasih tau kamu..

1. Selesaiin apa yang udah kamu mulai. Belajar konsisten. Tekunin dan tuntasin. Ngerjain setengah-setengah ngga bakal ngehasilin apa-apa.

2. Jangan suka nunda-nunda. Kerjain apa yang bisa dikerjain sekarang, jangan dibesok besok. Nanti numpuk kamu stres sendiri lho.

3. Ngga ada salahnya dengerin nasehat orang kok, coba egonya kurangin dikit, kamu kan ngga selalu bener.

4. Cengengnya kurangin. Kelenjar air mata kamu gampang bocor. Perempuan harus kuat. Susah sih emang tapi...

5. Kalau bikinin Abah kopi, gulanya satu sendok aja, jangan banyak-banyak. Bilangin juga jangan keseringan, sehari cukup tiga.

6. Bekas cat tembok yang nempel di kulit susah dihilangin. Musti pake minyak tanah. Hati-hati kalau dapet tugas prakarya pake cat tembok, soalnya nanti minyak tanah susah dicari.

7. Jangan suka potong poni sendiri. Serius. Jangan.

8. Tumis kangkung rasanya ngga seserem tampilannya. Sumpah deh. Oh, dan salad hokben, kamu harus coba!

9. Tolong, jangan ikutan tren ngetik ketawa "wkwkwkwk".

10. Berbahagialah, hidup ngga seburuk yang kamu pikir.

Segitu aja yah, masih banyak sebenernya, tapi rahasia ah, biar kamu jalanin aja sendiri, biar kamu berproses dan belajar. Kadang proses emang rasanya pahit, tapi karena itu kamu bakal lebih ngehargain manis. Percaya deh sama aku. Selamat nikmatin kehidupan ya..

Tertanda,

Kamu, 13 tahun mendatang